この日、この空、この私

明日、母は初めてﾃﾞｲｻｰﾋﾞｽを体験する。

母はﾃﾞｲｻｰﾋﾞｽが何なのか理解できない。いくらその意味を説明しても、

自分がなぜ施設に行くのか分からない。痴呆という意識がないからﾑﾘもないことだ。

明日持って行く持ち物を一緒に用意しながら、母は明日のことを質問してくる。

やはり施設で何か仕事をしなければならないと思っているらしく、

その必要はないといくら説明しても通じない。

意を尽くそうとすればするほど、ﾃﾞｲｻｰﾋﾞｽとは何ぞやという話に戻ってしまいどうしようもない。

母は整理したﾊﾞｯｸﾞの荷物を入れたり出したり。2時間余り堂々巡りした末、やっと旅仕度が整った。

以前の僕だったら怒鳴っていただろう。だが痴呆にやや改善がみられ、

精神状態も落ち着いているので、母をこのまま飛び続けさせたい。

希望があるということは、何にもまして励みになる。